傘。

今日の神戸は雨。

診察が終わって階下の薬局で薬を待ってるとき、
ふと病院の入り口の傘立てにビニール傘を忘れたことに気がついた。
処方箋を薬剤師さんに渡してからものの10分で薬がもらえたので、
いそいそと病院入り口に取って返すと、
ない。
あるべき場所にない。
傘が。
盗られたんだ。
おもいっきり。

今日はどうしても物干しコロニー（あの室内で洗濯物が干せる折畳みのやつなんて言うの？）が買いたかったので、
傘がないとつらい。
しょんぼりしながら外に出ると雨はやんでいた。
神様っているんだね！と小躍りしながら、
これ幸いと物干しコロニーを買いに三宮へ 出向く。

LOFTで物干しコロニーを見つけるも、
いちまんごせんえんという訳のわからない値段がついていたので、
不服ながらもダイエーで似たようなものを買った。

大荷物になったのでそろそろ戻ろうとダイエーを出たら、
外どしゃぶり。
しばしダイエー前の雨よけで、
「急に降られちゃって、おろしたてのブラウスが台無し！もう！」と
突然の雨でしとどに濡れそぼるOLを演じてみたものの、
巨大な物干しコロニーを持つ僕を傘に入れてくれる人など、当然のごとくいない。

どうにもやり切れない気持ちだったので、連れに、
「雨の日に傘パクられたらどんな気分になるよ？」ってメールしてやると、
「雨の日に傘忘れてバスに乗った瞬間気付いたらどんな気分になるよ？」って返事が返ってきた。
かける言葉も見つからなかったので、
「ずぶ濡れ.com」と返信しておいた。

雨降ってたらバス乗る前に気付くよね。ふつう。